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Vorne Kirche, hinten Coke!

"Rom des Baltikums" klingt einleuchtend, "Jerusalem des Ostens"
erstaunlich: Vilnius, Hauptstadt
Litauens, andert sein Gesicht oder: Wenn der Westen zu Besuch

kommt
O
Von Martin Unfried

Verschissene Toiletten und proppenvoll, warnt der Reiseflhrer vor
Litauen - die Anreise mit der Bahn sei nicht zu empfehlen. Vélliger
Kokolores! Um 23 Uhr schleicht der Zug aus dem Berliner Bahnhof
Lichtenberg. Am nachsten Morgen ist er in Warschau und am Abend,
nach einem spektakularen Achsenwechsel beim polnisch-
weildrussischen Boxenstopp, bereits in Vilnius (Wilna), der
Hauptstadt Litauens. Da der Zug weitgehend leer ist, beschlafe ich
ein Dreierabteil mit Air-condition und Waschbecken. Primal!

Draufien huschen die ersten buntgestrichenen litauischen
Holzhauser vorbei. Im Abteilflur lerne ich Raimondas kennen.
Seelenruhig plaudert der Litaue aus seinem Leben. Er ist
promovierter Biologe, arbeitet an einem Institut fiir Biotechnologie.
Gerade war er geschaftlich in Hannover. Litauen will namlich am
pharmazeutischen Weltmarkt mitmischen. Raimondas sagt, die
Biotechnologie sei in Litauen heute deshalb hoch entwickelt, weil
Moskau dort vor Jahren noch ein sowjetisches Forschungszentrum
gegrundet habe. Raimondas mag E-Mail und World Wide Web.
Seine Frau holt ihn mit dem Auto vom Bahnhof, ab, und morgen
gehe es ins Ostseebad Palanka zum Strandurlaub.

"Alles ganz normal. Wer das Geld hat, kauft sich ein gebrauchtes
deutsches Auto", sagt Arvydas, der Tage spater in einem
Studentencafé in der Nahe der Universitat zufallig am selben Tisch
sitzt. Arvydas ist Architekturstudent und "normal" sein deutsches
Lieblingswort. Aber normal sind inzwischen auch die MiRverhaltnisse.
Normal, sagt Arvydas, bringe ein Job im Monat 300 Litas (120 Mark).
Normal sei jetzt aber auch, dal’ es in der Kneipe Pils aus Jever fir 6
Litas gibt, daf sich im Supermarkt das Mineralwasser aus Fulda
stapelt, daf3 Snickers und italienische Pasta die Regale fiillen. Es
fehlt an nichts, auRer an bezahlbaren Preisen. So ist es auch normal,
daR die Alten mit 150 Litas Rente im Monat keine Chance haben.
Selbst Brot und Butter sind nicht gerade billig. Daflir gibt es die
litauische Milch jetzt im Tetra Pak. Es herrschen also stinknormale
osteuropaische Verhaltnisse.

Die neue Armut scheint aber in Litauen noch gut versteckt zu sein.
Sie ist im Stadtbild nicht prasenter als der neue Reichtum der BMW-
Fahrer, deren Alarmanlagen an jeder Ecke heulen. Nur wer beim
Bummel durch die Pilies, die rausgeputzte HauptstralRe der Altstadt,
die Augen offenhalt, sieht die aufgehaltenen Hande. Alte Manner mit
blauen Plastiktiten ("Schlecker") raumen vom Cafétisch die
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Colaflaschen ab, um sich das Pfand zu verdienen. Vor den
unzahligen Kirchen stehen kleine Griippchen von gebeugten,
bettelnden Frauen. Andere versuchen ihr Glick am Tor der
Morgenréte. An diesem wichtigen Pilgerziel des katholischen
Litauens guckt eine gemalte Madonna durch ein geéffnetes Fenster
geheimnisvoll auf die Strale herunter. Am Wochenende sieht sie hier
Pilger aus Litauen und Polen zu einem klerikalen Meeting
versammelt. Diese knien auf der Stral3e, beten und tragen alle ein T-
Shirt, das zwei wichtige Komponenten des neuen Litauens vereint:
Es wirbt vorne fiir die Kirche, hinten fur Coke.

Die Ubersichtliche Altstadt von Vilnius hat eigentlich alles, was ein
Reisebus braucht: die mittelalterliche Burg, die klassizistische
Kathedrale, das barocke Univiertel, den FluR? Neris mit Schiffscafé,
das moderne Opernhaus, das Kunstmuseum, den Boulevard zum
Bummeln namens Gedimino. Zwar verrat ein Blick vom abseits
gelegenen Fernsehturm, daf} die Halfte der rund 600.000
Einwohnerlnnen in wenig pittoresken Plattenbauten wohnt, doch die
Innenstadt lebt: neue Cafés, Benetton, Discos usw. kiinden von der
Ankunft des Westens. Und doch ist Vilnius im Frihherbst so gut wie
unbesucht, von ein paar Skandinaviern und wenigen Deutschen
abgesehen. Das macht Atmosphére: Die Stadt gehort ihren
Einwohnern, die noch Platze und Kirchen beherrschen. "Rom des
Baltikums" kolportiert der Reiseflihrer, was angesichts der bereits
renovierten barocken Pracht recht einleuchtend ist.

Dagegen erstaunt ein anderer historischer Beiname: "Jerusalem des
Ostens". Im ehemaligen jldischen Viertel ist aufer einem kleinen
judischen Museum nicht mehr viel zu sehen. Von ehemals finfzig
Synagogen steht nur noch eine einzige. Den deutschen Besatzern
und litauischen Handlangern haben vier Jahre gereicht (1941-44),
um die grofe judische Gemeinde zu vernichten.

Dann kamen die nachsten Okkupatoren. Das Land wurde
Sowjetrepublik, und viele Litauerlnnen wurden nach 1945 wegen des
Vorwurfs der Kollaboration nach Sibirien deportiert. Spater auch weil
sie nicht in die Kolchosen wollten. Der Schrecken hat sich in Litauen
lange gehalten. Auf der groRen Neris-Brlicke protzen noch die
steinernen Helden der Landwirtschaft mit sozialistischen Muskeln,
vereinzelt sind kyrillische Stralenschilder hangen geblieben. Doch es
scheint, als habe man ansonsten sorgfaltig die Spuren der
Sowjetunion verwischt. Zwei Platze wurden zum Symbol des
litauischen Freiheitskampfes von 1991: Vor dem modernen
Parlamentsgebaude stehen noch Reste der Barrikaden, vor denen
sich viele Menschen gegen russische Panzer stellten. Am
Fernsehturm ehrt eine Ausstellung jene, die bei der Verteidigung des
Fernsehzentrums starben. Auch nach vier Jahren schmiicken Kreuze
und Blumen die Stelle, an der Sechzehnjahrige von Panzern Uberrollt
wurden, weil sich damals Teile der Sowjetarmee dem Moskauer
Putsch angeschlossen hatten.

Vor der Kathedrale verkauft eine Rentnerin Postkarten, die einen der
politischen Helden von damals zeigen: Vytautas Landsbergis,
Mitbegrinder der nationalen Sajudis-Bewegung. Der war nach 1991
fur kurze Zeit der erste Staatsprasident. Doch vor zwei Jahren haben
die Wahler, wie anderswo in Osteuropa auch, fiir gemafigtere
Reformen gestimmt.
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Jetzt ist mit Staatschef Brazauskas wieder ein alter Kader an der
Macht inklusive umgetaufter Partei. Dieser soll wegen seiner harten
Antimafia-Politik gar nicht so unpopular sein. Im Baltic Observer,
einer englischsprachigen Wochenzeitung, steht hdchst Merkwurdiges
Uber die Hinrichtung eines gewissen Boris Dekanidze. Der Mafiabol}
war verurteilt worden, weil er einen mutigen Journalisten ermorden
lieR. Erst jetzt hat die Regierung wissen lassen, da® Dekanidze
irgendwann im Juli durch einen Schul in den Hinterkopf hingerichtet
und aus Angst vor Racheakten an einem geheimen Ort bestattet
wurde. Die Souveranitat des jungen Staates scheint an Grenzen zu
stoRen. Seine Glaubwirdigkeit auch. Im Lande kursieren jetzt wilde
Gertichte, wonach sich Dekanidze

in Wahrheit freigekauft habe und nun unter falschem Namen im
Ausland lebe. Vielleicht ist

das eines der unsichtbaren Andenken der Sowjetunion: Man traut
dem Staat nicht, man traut ihm alles zu.

Am Abend sitze ich mit Arvydas und seinem Kumpel Deinius in einer
der neuen Altstadtkneipen, einem irischen Pub mit Guinness und
kleinen Speisen. Im offenen Hinterhof spielt eine Bluescombo.
Arvydas ist knapp unter Dreil3ig und verbrachte, wie er zynisch sagt,
seine schonsten zwei Jahre in der Sowjetarmee. In Dresden, wo er
stationiert war, riefen die Kinder ihm "Ruski" nach. Spater muf3te erin
die Ukraine, in die Nahe von Tschernobyl. Das war kaum ein Jahr
nach der Katastrophe. Deinius dagegen war als Soldat im
Kaliningradgebiet (Konigsberg). Natirlich spricht er neben Litauisch
und Englisch auch perfekt Russisch. Diese Sprache hat schliellich
lange sein Leben bestimmt. Von Rullland erwartet Deinius jedoch
nichts. Jedenfalls nichts Gutes. Das Kaliningradgebiet - heute eine
russische Enklave mit Grenzen zu Polen und Litauen - sei jetzt nichts
anderes als eine grofte Militarbasis. Als die Russen 1993 aus den
baltischen Staaten abzogen, sagt Deinius, seien Truppen auch
dorthin verlegt worden. So ist Tschetschenien nicht weit, wenn man
in Vilnius sitzt. Aber eigentlich interessieren sich die Jungs mehr fur
die FuBballbundesliga als fur die russische Innenpolitik. Hat nicht
Klinsmann eine amerikanische Frau geheiratet? Was macht Heiko
Herrlich?

Manchmal ist der Westen ganz nah. Am folgenden Abend hat man
Herrn Cocker ins FuR3ballstadion eingeflogen. Er betritt die Blihne,
stellt kurz den lokalen Bezug her ("Hello Lithuania"), und dann sitzen
klatschende Madchen auf den Schultern ihrer schwitzenden Macker.
Normal! Morgen wird Cocker im benachbarten Hannover brullen. Auf
sentimentale Gesten wird langst verzichtet - von wegen "wind of
change". Daflr strahlt Gber der Biihne riesig deutsch der Name des
Sponsors: "Stern von Litauen". Links und rechts thronen auf Altaren
Stuttgarter Limousinen, und "with a little help from my friends"
verklinden sie das Ende der E-klassenlosen Gesellschaft. Erst als
Joe nach routinierten 90 Minuten die Biihne verlalt und das grelle
Flutlicht anspringt, sind die uralten schmuddeligen Trolleybusse mit
Oberleitung wieder da. Die schaukeln Arvydas und die anderen
zurlick zu den Zweizimmerwohnungen ihrer Familien, wo erst noch
die Betten im Wohnzimmer aufgebaut werden miissen. Da liegt er
dann, und vielleicht schmerzen ihn dann auch die 60 Litas, die die
Eintrittskarte gekostet hat. Ein Vermégen! Doch bereut wird nix.
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Vom Osten in den Westen und zurlick, an einem Abend. Wie war's?
"Ganz normal", sagt Arvydas.

http://www.taz.de/1/archiv/archiv/?dig=1995/10/07/a0105 02.09.2010



